রবিবার, ১২ এপ্রিল, ২০২০

সোমনাথ বেনিয়ার অণুগল্প : লেগ পিস





-- খাবি আয়। আস্তে-আস্তে উঠে আয়। বিরিয়ানি এনেছি। বড়ো লেগ পিস আছে।
-- না খাবো না। শরীর ভালো নেই।
-- অল্প একটু খেয়ে যা বাবা। রাতে উপোস দিতে নেই।
-- বলছি তো ভালো লাগছে না!

এরপর দরজা ভেজানো ঘরের ওপার থেকে আর কোনো শব্দ নেই। আমিও চুপ। এমনিতে আমার পাখি খেতে ভালো লাগে না! লেগ পিস হলে ওই নমো-নমো করে একটু খাই।
       এখন বিরিয়ানির গন্ধ নাকে আসছে। মনে হয় সবাই খেতে বসেছে। তা খাক! শরীর ভালো নেই। একটু ঘুমানোর চেষ্টা করি। পাশ ফিরে পাশবালিশ জড়িয়ে চোখ বন্ধ করতে লেগ পিসের ছবি ভেসে উঠছে। খিদে যে একেবারেই নেই, তা নয়। কিন্তু কিছু ভালো লাগছে না। অগত‍্যা আবার চোখ বন্ধ করে ঘুমানোর চেষ্টা এবং অযাচিত সেই লেগ পিসের ছবি। একসময় নিজেই বিড়বিড় করে বললাম --  চোখের সামনে ভাসুক, যতক্ষণ পারে ভাসুক।
       এরপর সেরিব্রালের কারণে অসাড় হয়ে যাওয়া বাঁ-পায়ের উপর ডান পা দিয়ে ঘষতে-ঘষতে চোখ বন্ধ করলেই লেগ পিসটাকে কেমন যেন আমার সেই বাঁ-পায়ের মতো দেখাচ্ছে ...

1 টি মন্তব্য: